고 나서는 그것조차 사라졌지만 말이다 요리를 하고 있는 오빠의 뒷모습을 바라보다가 천천히 주위를 둘러봤다 다신 이곳에 오지 않는다고 했었는데 그래도 오랜 시간을 보낸 곳이라서 그런지 아련한 기분이 들었다 도마 위로 칼이 닿는 소리와 보글보글 물 끓는 소리 그리고 오빠의 뒷모습을 보며 편안함을 느꼈다 마치 몇 년 전으로 돌아간 것만 같아서 그렇게 희미하게 웃 평택브레인시티메디스파크모델하우스 대해서는 이미 알고 있는 하민이었지만 친근하게 희윤이의 이름을 부르는 것도 지금 희윤이 자신의 곁에 없다는 것도 알고 있는 말투에 의문을 가진 것이다 네가 희윤이를 어떻게 만난 거니 희윤이랑 친구야 친구 어 같은 학교 다녀 그리고 옆집 사는 걸 뭐 태후형네 말이야 유학을 가고 나서는 하민과 연락만을 주고받았을 뿐 어느 집에 사는 지에 대해서 모르고 있던 재 평택브레인시티메디스파크 있었고 내게 손을 흔들어 보이는 그의 곁에는 조금 전까지 촬영을 하고 있던 사진작가가 흥미로운 시선으로 나를 바라보고 있었다 그는 저 사람에게 나를 뭐라고 설명했을까 애인이라고 설명했을까 망설이며 주춤거리다가 그의 눈썹이 살짝 구겨지는 걸 보고 나서야 빠르게 걸음을 옮겨 두 사람의 앞에 섰다 강태후 만큼이나 키가 큰 사람이었다 그가 조금 차가운 이미지를 평택브레인시티메디스파크로제비앙모아엘가 생각으로 지갑과 버리려 했던 집 열쇠를 챙겨 들고 아파트를 나섰다 어제 내린 눈이 그대로 얼어서 길은 빙판이 따로 없었다 제설작업도 안 했나 가는 동안 수만 가지 생각이 머릿속을 괴롭혔지만 뭐하나 답은 내리지 못했다 크기만 한 대문 앞에 서서 한참을 위만 올려다보다 이내 마음을 굳게 먹고 벨을 눌렀다 하지만 응답이 없는 걸 보니 아무래도 집을 비운 모양이었 평택브레인시티로제비앙모아엘가모델하우스 까 너랑 박재하 하나도 안 닮았어 간단명료한 대답이었다 재하오빠가 돌보는 사람이라서 처음에 날 그렇게 괴롭혔지만 지금 보니 내가 재하오빠에게 특별한 사람도 아니고 닮은 것도 아니라서 더 이상 괴롭히지 않겠다는 말인 듯싶었다 내가 만든 밥을 남김없이 다 먹은 그는 물을 마신 뒤에도 자리에서 일어서지 않았다 왜 일어서지 않을까라는 궁금증이 들긴 했지만 그것도 브레인시티로제비앙모아엘가모델하우스 말라고 잠꼬대도 하던데 설마 아니겠지 라며 놀란 눈으로 그를 바라봤지만 그의 표정이 장난을 치는 것 같지는 않았다 세상에나 내가 그런 잠꼬대를 했단 말이야 입 네 옆에 뭐가요 살짝 표정을 찌푸리며 그의 말을 알아듣지 못했다는 듯 되묻자 그가 손에 들고 있던 젓가락을 식탁 위에 내려놓고는 내 쪽을 향해 긴 팔을 뻗었다 손가락이 입술을 살짝 스치고 지나가 다
